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•;"Qué Tal un Ho;·bre con Miedo.::? 
"° no se puede .morir ... __._ ...... ~,..,.._ =-~~-~ ·- -.,,~-------- ·- ~~--- , 

.w ~'"ª vez, Y ~, d,a yo ·----- -----.,,.,~--... "Esta es la orodón para ,..- ,scrito". "El cielo es 

..¡ que lo, mu}e,e, lo quie,on 

ff'"lfono l}fanco sin cercos 

uonqueros, donde nadie 

- nto O urR> poro dón-
1, P'~u "Bolivor ero 'gua­

., 
10 

~r. eso Je /fama la 

, , ,~ón O /os del interior; 

oto P~rcz, el de Cosa. 

~ro mejor guerrero", 

'·•¡ de c oche fil,;:f!~f~ 
~• a las dit'z 

-!!•=~::::;;~: ?l~i,~~ 
rtrsno ap::irecc~ . por el 
te como a fa~ :;c1s. Salen 

1~1J~ef.~ ~~ad~~u ~ ~clie ~:S': 
tn n uron ;,- n. la un a baJan 

bfbH Cll OJO d e ,-'\gu a . Son 

;;J{}fr;r~~t;J;,~~~}: 
~ allá dctras de 1:sa ma ta 

e por QUé 'le dicen as[? 
ue 11puece a las cua t1:o 

a madrugada en Capun­
y •'L:i Cr_u.z de Mayo·" ··na j e \'l!J sm o este mes 

do desde el sur .• ~r ran• 
1 Ju siete de la n oche y 

desde Laurel Gacho has-
Las Morochas. A las n ue,,e 

P•:~ ~a~trr~t~~~• a las 

EspUltO!I 
e noche uno lleva !a pre-

ución de oue le salga c ual­
et cosa. Se me ha presen-
0 de ir vo por 11.hi y sentir 
,;eodaval en plena ca~a 

¡1 511.baoa, y caerse un ar­
grande y ver un Vf'nado 

e sale coir!endo. Yo no sé 
: e!!~es ,,i_Espantos que .sa­

- Y el diablo, ¿qué? 
-Ese no se me h a aporccido 
o a Ma nuel R odriUC'gz lo 
e Joco. Cuando h ay harta 
de luna le sale en forma 

mula, de p err o, o c!e h~m ­
: un tipo al t:o, n egro . d ien­
d! 'oro. Lo conoce porque a 
, cuando alevan~a )as pa­

le .salen d e deba.10 llama-S 
-Y entonces hay que rezar. 

¡Dp~::~ia~!f1¿e~osp;~~~; 
pareu:a, según la pe!'sona. 

-Usted . . . 
¡Yo no! Yo a lo único que 

es a las culebr as para ca ue 
me piquen. 

La medida 
lY a lns m ujeres ? 

- Noo, ¿para qué ? Ellas son 
que a v,ces lo. rezan a 

. Me sé la orac!on pero es 
p osa, ¿sabe? No se pued e 
tar porque einpiez.an a ha­
les males a las pobres \'le­
., . o a los hombres. Es 

oración e(ecth•a desde qur 
o le ponga. fe . 
- ¿Cómo es? 
-Bueno, pues ... P ero es 

peligrosa. íNO se la cuen t e a 
l!ldie! Se mide a la persona 
Cl)D una pita ; que no 1~ fa lte 
Zl1 le sobre un solo cent im etro 
Los martes o los \'iernes se 

en tres cruces y se dice 
dos te miro, con tres __ te 

lo. Con el Pa.dre. con el H lJO, 
eón ,1 Espíritu Santo ... ~'fu. 
ju, que :ro te vea m ás hmm ld_e 
ll:lle mi, que Crislo ante P1" 
~tas". Después se amarra uno 
ta pita a la cintura , contra el 
cuero, r se deja ahí.. 

Para lo! cncmigoll 
Bay otra más sencilla que 

ea ¡:iara las mujeres que ··cor­
an-ean" y se las dan de bra• 
"5; o para los en emigos. Es 
.!llÁ3 corta : "Anima de F·ula­
.u., tan brava como un dra­
~n. Jesucrist o me la ponga 
como el Ga llo de Ja Pasión", 

11:t ~i.~~l~;o~~~t~~ f:\~ ~~~= 
de _enseñar a ¡ ente que no sea 
una. Al que uno le .rece es1a 
flll eda mi s mansito que una 

r :~d!, ~~je~:~~ . ~o que uno 

- ¿Y la de los gusanos? 

t~E!p~~~~!cr~~~~~e q~se J)l!~~ 

1 
tura. Si la vaca, o el caba-

a uno, pero •s peligrosa; no 

se /e puede enseiiar a nadie". 

"Los soldados bogotanos son 

buonos personof, pero creen 

que ef mejor evitar e/ pe/i· 

gro para después pode, con­

tar el cuento . . . Y los cos, 

t eño.s ton uno.s tigre, pero 

para formar orquestas con 

el fusil y fo munición", 

t4. a. lo.'! demá.3. ¡Envidia! 
- Bolivar . .. 
- Pue.s no.s libertó. Era un 

,:ran DUriEcaL pero Nonato no 
&e le Quedaba a~ Lo que 

r:t1to~•r'\ 3~e1:
0~:ihl~ª ;JU~ 

eso Ie.s llama la. a~nción a tu• 
tede.s . .. 

- Los gua.t'S . . 
-Je, Je. Yo ~tm e en el 

~Jérclto en la "'época. mala" y 
<:onocl soldados de todll Co­
lombia. Se ve de iodo. De todo. 

?'tltJor evitar 
Y comic1u:a la de1;crtpcl6n 

sa.rcil;tica, matizada. con algu­
n as sonrisas que dejan ver un• 
d entadur a de calzas d& oro ; 

"Lo.s boi;olano3 eran buenaa 
persona s. si. _t,ero declan que Una madrina de ¡mtros sak ajes marcha en estampida hacia los botalones donde serán atados uno a uno. y luego domados por los vaqueros de Casanare, ~~~.,m,:i~~, •;~~[,.:º:¡' <~~

1
~'¡'.~ 

El caballo, elemento decisivo en las grandes batallas por la li bertad de nuestros países, "tiene menos fuerza en las 11alas que su jinete", (!'oto de M, Diaz). ~;ta~•n'"'r,;:•~..,"' ,;f¡~~~ 

'f llo, es de un color se reza una 15 d ías para domarlo : corco• ha_v que vol.ar pern 11. ml no me Ultima. vez corque Iba a caballo er)l n ]os U?limen.~es, porque tr -

''Chirrinche", émulo de l 'aralcs, ha domado 360 potros Y no 
conoce el s uelo. (Foto de Angel)• 

X~Í: : ~ irse ~~ddisSa~~ ~~c~RC~ ~/1i~,ª• s1:i :g!ª l: ~o::a~~ ~1/t ~~fst~ t ~~l~~~t\~ª·ét~ =s~j~~ fa~3ar.'~ dgi~a 0~1;.q~ n~~~~o 11i~ ~}~~ ~~U~~-da~~os,co~~fi~ 

fn~~ r~f ~f~ s\~~Í~1fe c~n a~t ~~~\r!~ ~~t: ~ ;r~ ztenc~~ ul~ ~~s~~~ ~;q~!1
fisd~~:~:~~~~~ ga~~~~g ~: ~f!r: 1teI ti~t1~' de : 1aCer ~ ~~us;~i::nc~~e~fs e~~ 

mal esta sano . .. Es un secre- muelas. Pero al l!n Jo dejé darnn tranca uilos en la ciudad . . . cerca . .. Y las mumclones. E¡ Pas~uso 
t .. pero se la voy a ensefiar: :.nanslto al porquer ia, ~~ ~gdies s~~~1t::J ª 1~ r~11~~ci7e -"Si, nero no me he mueroo". ~,º Teª~~cr~1u~fó1f ª~~1º· 
p;;¡.~0;.º',.'.~"!~~\,~~~n~~'. Llbecta,l ¡; m,'~: '¡,,~"•;, E~u;"".t,;..,;',?'~~ ' "' Nona"' Péco, toa;, ~~ ª;/;~~J!~º.r!' }gb, '! 
riendo de uno en 11110. San P arales tiene 6eis hJJo6. un trabajar duro para. R"anar plaia, uno la cam1Sl!- l' al ou. &\R"ulen. 
Joaquín cúralo, cúralo Junia- fun do hecho ])Orl é! sin )a a yu- J)Orque durmiendo n o se la van- te se la \'enoe. 
men te con Cirineo. Yo Cl'eo da de n adie, Y en la sabana a dai- a nadie ... ¿Sa.be una co- El fin 
qu..., han de morir en su pro• ·· 100 reses f in as. En dos 11. ños Sl!,? Cua ndo me pre~untó Qué sa- históricas son Insignificantes se - De tollos el mejor 

65 
el 

p ia sangre. Y creo". pueda Que liea n 140". b1a de Bolivar. le Iba a cont.~s- ha p:i.rc!aliz.a.do corque a lo me- lla nero, por supul!S to. 
- ¿Cat.ól!co? tai-: ·Que cslá a cuatro pesos • lor lo identifica con todos lo.s - Pues Ja revolución no so 

fl:~ia~~ga~~~r:
1f!~1

·~~1%sc~~= = ~:; ua: :osgaa~ª~fa ruera del ll~~~~; 1:' \'ih::·a matar u n oa- ~f1~~~~!?n94:• 1fJ~~ro~ª!\& ,ji~~ 
La contra 

-¿Y la de· las cu!ebi-as? 
-Cuando m e salen las en-

~almo y se qued an quietas. 
Uno las puede coger y .~e dc­
.ian, (.cómo sera de e!ect1va 111. 
1radón? Pero le dlgo una. co­
sa, s i i;e burla de esto le sale 
ia cont.ra. 

- ¿Cómo es la oración? 
-¡ Fáctl! Usted ,,e la cu le-

bta. y. ?e para : le echa, una 
bendicion y dice: 

".San Pablo no ser querido 
"? mi_ Dios tan ponderoso, que 
'l'.!o:>- libre de cu lebras y anima­
les ponzoñ ozas. Yo digo estas 
palabritas con grande !e, en el 
nom~re de San Pablo, Jesús, 
Mana. y José". 

Seriedad 

~;[t~'ioct~, ~°tut?s';~~s.'~)'~\~~ ~gtr,~, ¡;~b¡j~ ,¡•3¡;0 ';.,~:",~~ ::/::'mg:'. ~lápe~~ ¿~, '1;'i~'ict': ~~g .. ,~~~¡;3¡1:1~ :~xhi••~~~ 
~~{ ne;t.~ia. g~t~~\\uuecaVePi:~o a~ t~v t!i~a

1
~Jf~areJ<t,u~~~álc~~ = r:t~~ o~t~ifas

1
•
1ig1¡~~~1 ~~te~~u·te~-~ ifei:e: ef !~~ de{~\.lndo. s os 

;'1r;vz;:~:,;•,u~":~r:n ~j if~~ ~~·r.'ºm~h':n;~'.' '· • ,~ ~,:~~;~ft:::!:tl~h:~~ :~1',~~~;:1;i:1~t:~!J!' :: 
colegio a ver si Dios lo tielie Un dia escrito Revent.a.do parqu_e no se de.r, len alli y los únicos ríos Que 
para doctor. Es que, ¿,sabe? tumbar de la bestia. A mi me ha existen en la tierra son 103 que 
lo caue lo enamora a uno del - Usted le debe tener miedo pasado a veces que cuando oo- e1 conoce . . . 
llano ~s la libertad, n o h ay a alg-o... mlen1.o a. trocha.r a l,rnn potro me ''El cielo debe ser un llano 

~~ Q:!d~ un~º.c~~eage el~ .~~':; _, .... rada, El llaner: ~i~1~º~~= ~~~IÍ~e~~~-~~p~r:!°~i~\i~~:c~ ~~:.º~~r sid~n~e:~~ ~~;:1w~:: 
donde qwei·a srn que nadie se ~fa:' v1!

1
c:~ºi yoºu¿1:!, hy ;,que? 51 pierna& mi.s fuenes aue ellos" , tea~ todo el d~ sm cansane, 

~~g~;e!~nltis ~u;t~o.~
0 

Asem~
0

~ ~ ~~bJ~b~J~i~~ ~rll~1~.~~~ _ l'~s¡~; Por algo sería ;'a.:!n d'¿~~e nvªa~ ~. :~~. pregunte 

r:ra ~~~
3

~¡¡1f~ Jii1ib~~~·e ~~u~
1

; p~~g:j~itir ~~iu~n~ll~etºy ~, --JOSÓ Non~to era más va--

no se _luzo para el llanero, ni modo que oné caramba. Cla,·o, mató gente y quo ga_no g-ue• Ezequlel Paral ,s dice la., co. 
u s con gran respeto. Cuando 
.reza arruga la cara y al ter­
rnlna_r se frota la ba.rba de cJn . 
ro d1as. haciendo un ruido de 
lij a con las m1s.s. Estli sen ta ­
!"lo e:n un buiaque del patJo 
11:.im i_nado por l:1. lun a y pare­
ce diferen te del vaquero que 
fJ~l1?]1ªba esa tal'de como una 

:~~ip~~;r;~·r;~.c~~1~:- q":irt~;~ ~~adi~a, s!
3\~I\ c:r~\°i ~~t1~rio1:cn"e l\c~~!~e :t:~l·.~~a;:_.¿· que -• 1 I O 1 

•. or mas plata que le paguen. se le tiene cier,!o recelo a algu- rras si es cle-rto. Los ilb1:o,,; di- ~ 
P olitica ~~ h~~~;·r~er~~m:1~feºlo~Q~~ t:{ ~i~oc~áei. };Juii}g !:~l:, ~~: ' • 

- ¿Entoncea n o sale ni e. elec- hambre, ni a la raya, n i al t.em- mo que no !e estaba comiendo ' 1 1 1 
c1ones? b!ador. A mi me han pegado los vaca. R"Orda ... Eso le pasa a . . 

1 -'"Yo no sé de eso. Dicen que tembladores y me he salvado : la la gente bra.va, que no le gus-

Ah1:1ra es un n illo qu e hA.­
bla s in. parar ;( _hace ah¡unas 
pregun tas qu1zn. infantiles 
Sonrie con las mismas carca : 
jA.das que por la noche salen 
de la caballeriza , donde h" 
colR"ado -~u hamaca con 20 v11. ­
queros mis, y cua ndo ove ha­
blar de Bogotá se queda ml­
r a n10 f ija mente con la boca 
sem1ablerta. 

Son las ocho de la n oche v 
lo.s zancudr~ Ue,•a n do.~ lmraS 
,poniéndole ~?S pies morados 
con sus agmJone11. Se golpea 
cada segundo para cs¡ian tarlos 
y vuelve a la carga 

"De esto no se puede r eir", 
dice, y trata de acabar el di{l­
logo. Entonces hay qu e poner ­
le seriedad a la. cosa. 

Se hizo vaquero a Jo/! 16 años ' 
y "'trabafa. llano" con rc.~cs . 
cunndo está ent rando e) jn- ! 
l'ierno Sin embal'go su ci;pe­
cialida0d son los poti-os salva- : 
Jes; 1 

"He montado u nos 500 Y 
hRSta e! momento ninguno me 
ha dado tierra. Solo r ecuerdo 
uno que molestó un poco. Le 
puse º'Pajarillo'' porque gnst~ .. 1} 

Séneca, Gaudi, Picasso, 
Leonardo, Miguel Angel, 
Santa Teresa de Jesús, 
Eva Curie... . 

ENCICLOPEDIA BIOGRAFICA 
DE GRANDES HOMBRES 

~ . ¿· . , de la Academia Goncourt, Una colección de primer orden, baJO la 1:ecc1o n , 

.Museo de Arte Modern~ de Pan:-::: resentación 
Miles de biografías,~lustracion_es sen_sac1onal_es•;n1su bfblioteca 

Una enciclopedia que sera un a Joya mas - - - - - - - - -~-, 

Distribuidor exclusivo en CoJombia : 

itora 
1stavo 

,-------- 1 

: ~d¡·tor.1 GUSTAVO G ILI Ltd~ , . 1 
1 Calle :!2 No. 6-::!8 , \pdo. Acreo 10-1-1.0 - Bogota. 1 

1 Les ruego erwiarme m lujoso folleto J~~~~E:o~~¡il~RES 11 
: ENC!CLOl'EDU BIO GR:\HCA DE G 1 

1 NO~IRRE, ----------- 1 

: DIRECCION, ===============;;;~;~ : 1 CIU DAD, ____ 1 (_ ________ _ 
Des u~1 de haber domado más de 50~ potro_s salvajes, piensa 

Ulel Pan,ltij no c-ree en el mie~oid ¡' caballo que Jo derribe. (Foto de Miguel Drnz). 
<JUe todavía no lla n.1c o e ----- , 

Calle 22 No. 6-28 • Bogotá 
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