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i fumos 4 semanas después,

afio los totumos comenzaron a
gt {arde. Apenas €l 20 de abril en
esecos Teventaron Jas primeras

len todos los afos con los
niciales del invierno arau-
sus primeras semanas con-

5 sabana en un estero de 23 mil
2 cuadrados. en el qu® los ca-
metr an dificilmente con el agua

78.

Pandio que demors el trabajo
cinco semanas. Para esta
los ganaderos comenzaban
1s peonadas y el agua empe-

ablandar 1a tierra.
pos & 0% suclo tieso del verano el lla-
SO rabaja en la sabana. Con los
0 10 ledos sufre menos por el piso
n ueria se facilita mas por-
a disperso bus-

inares, Pero en aquel ano,
eraimente sucede, las lluvias
far los totumos antes de

de 1969 los murciélagos anunciaron
cua sin interrupeion y los cucarrones
# r millares las velas encendi-
en los hatos de Arauca estaban lis-
s para comenzar su trabajo unos dos
gl VRQUETOS.
£n los primeros dias de mayo la pra-
& estaba inundada hasta los topes,
"% los rios habian “botado” por es-
co de una semana y media, y no se
enontraba un solo punto de tierra seca
para poner unl 3
Desds el aire el llano se ve gris en la
 mefiens y verde cuando comienza a “es-
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e 1 a 10 habia entrado con todo su rigor. Sin embargo, en unos pocos hatos comenzé el levante de
e la estacién de las lluvias. En la hacienda de don José Maria Cisneros, punto por donde pasaron los ejércitos liberta-

dores, EL TIEMPO tuvo los primeros contactos con el llanero de hoy. (Foto de Alfonso Angel).

currir”. El agua sale de los rios i
por miles
de partes formando chorriones parecidos
2 10s que el viento deja en el parabrisas
de ur carro cuando lueve,

Abajo es un mar de un metro de

I 3 ro-
fundidad que huele a barro las Veir;ni—
caatre horas del dia. Es un olor intenso
;Leg‘ég Lo;)s:gmg:es“ (forasteros) no se
umbrar durante I ime-
Tas semanas, & S pene

LMaﬁcnas Grises j

El valor dura poco porqus en invierno

. % 7%
brer

os ll’l' Camisa hasta
%1 homp,

Som

la cintura, cuchillo y “tuco” a med
aneros de Paez. 150 anos después de la campana,
"6 wraycano son las mismas. Su atuendo igual. —

ja pierna. Asi ves-
las bases de vida

(Foto de Angel).

la brisa, constante, se encarga de acabar
con él. Las mananas son frias y grises,
Si no llueve los vaqueros parten con el
capote de caucho a la cintura, amarrado
por un pedazo de cabuya sobre la ca-
dera. Se les puede ver en el contraluz de
las nubes irse lentamente en busca de
los rodeos de ganado que han de traer
& los corrales del hato para separar, dis-
poner su envio a los centros de ceba,
curar y marcar 103 becerros con un hie-
Tro candente.
Sobre las diez est4n de regreso para
€l primer “golpe” del dia: Aquf son so-
a hora y el ofro
& las cuatro des la tarde. Alimentacién
bien balanceada a base de grandes can-
tidades de carne, arroz y topocho.

| Una Pesadilla |

El llanero de hoy es posiblemente el
hombre mejor alimentado de todo el pais,
aungue durante el verano —cuatro meses
del ano— la medalla tenga otra cara,
porque el trabajo en las haciendas se
acaba. Entonces vuelve a los pueblos y
vegeta. Es alérgico a la mano de obra:
esta corta estacion climatérica se con-
vierte todos los afios en su pesadilla,

En 1969 su “modus vivendi” ha va-
riado poco en relacién con las fechas
de las grandes batallas por la libertad.
Aquellos jinetes de Paez y Rondén estin

sa

a-

vocacién.” Este retrato hecho a la ligera
por un ganadero, parece resumirlo todo.

nificas carreteras venezolanas que llegan
hasta las puertas rauca produciendo
un contraste con las calles fangosas y

Pacto con el Diablo J

Las espaldas del vaquero brillan en
la resolana bafiadas por el sudor que es-
ourre copiosamente por entre las hendi-
duras que forma su anatomia 1]

de la capital comisarail, que
inspira vergiienza... Arauca es una ciudad
de bellas mujeres en minifalda, con los
ries embarrados,

Ld R
La lanza solo existe ahora en el re-
cuerdo, Arauca: una ciudad de
bellas mujeres en minifalda, con
los pies embarrados.
Por Germin Castro Caycedo.

es la unica parie del pafy donde no se

ve un limosnero,

I Los Hijos

El promedio de hijos por hozar es de
giele “perq engendrados con una menta-
liaad diferenie a la del campesino de
otras zonas, donde se plensa que a més
hijos mas manos de obra y mas salarios
para la familia”.

Dentro del marcado egoismo, que ha=
I'an los observadores radicados allf, el
lianero araucano es a la Vvez generoso.
La contradiccibn se nota en todos los
gspectos de su personalidad, que para
Jos hebitantes del resto de Colomtia bien
puede calificarse de incomprensible.

Es creyente religioso, pero plensa en
espantos y en que cuando una culebra
vica hay que “ensalmar” a la persona.
No-es indiferente a la religién, pero la
mezcla con Principios que estan arraiga-
dos a través de decenas de generaciones,
Acora a sus hijos, pero los trata con
rudeza,

Matrimenios

Arauca es la regién del Llano donds
ze registra el mas elevado indice d

trimonios campesinos. Algo mas de un
cincuenta por ciento de las uniones efec-
tuadas por la poblacién rural han parti-
do del altar. De otra parte, los bautizos

. Capoteros ‘

v fibrosa.. En su medio son extrovertidos
¥ aferrados a sus creencias.

Esa imagen que se tiene en Colombia
del lianero en cuanto a sus supersticiones

arece no haber desaparecido actualmen=-

, aunque las apariencias iniciales sean
contradictorias...

“Los pactos con el diablo los hacfan
los viejos. Hay ya no existen”, comentan
sentados en las janugas de la pesebrera
cuando ha terminado la labor del dia,
mientras la lluvia torrencial que caera
por once horas continuas repica en las
tejas de lata.

“Eso de enterrar un becerro en la
puerta del hato cuando se funda, tampo-
¢o se hace”, admiten todos. Pero mais
tarde hablan de los duendes con una
seriedad que contagia. Las anécdotas que
“prueban” su existencia, desfilan hasta

la media noche.

Otro Espiritu

sun corriendo sobre las 5
nas plagadas de garzas rojas, blancas y
azules, con su “tuco” (pantalén) hasta
1a rodilla, su pis descalzo alrado por una
espuela y su torno desnudo,

rSombrero de Fieitro ‘

La indumentaria es igual a la de los
afios 19 con la unica diferencia de que
el sombrero, la prenda més importante
después del “tuco”, ya no es de paja sino
ds fieltro.

El llanero de esta segunda parte de

nuestro siglo no usa la lanza. En los ha.
tos araucanos es muy dificil, casi impo-

El Lance al Tigre J

El cuchillo y el reyélver la han su-
plantado, mas como herramientas de tra-
bajo que como armas. En algunas regio-
nes aun se_utiliza para el “lance al ti-
gre”, hazana que solamente se ejecuta
en este rincon del pais.

Consiste en esperar rodilla en tierra
el zarpazo de la fiera, mientras la lanza,
spoyada en el suelo contra la rodilla
se sostiene con la mano. En su
ras el hombre, la fiera es tras-

Este sistema de caza es practicado
golamente por alarde de valor. Constitu-
ye una demostracion de la bravura del
yaquero, que a través de los afios se
conserva igual.

“Nunca rete usted a un llanero, por-
no lo detendran ni el
Caribe, ni los cafios crecidos, ni los ti-
gres.. Es un hombre altivo ante la pro-

“La bolefuego.., ;Usted vio la bolefuego
la noche que venia para acid? Es un es-
piritu que salta por todo lado: el que
se guede mirandolo se pierde en el llano...
Cuando uno va caminando no debe po-
nerle cuidado, porque se pierde, Usted
la vio, La bolefuego existe.”

La primera noche de travesfa, la “bo-
lefuego” habia aparecido muy cerca del
campero que atravesaba cafios y. Lerrenci

ue

a a el
barro y atrayendo nubes de cucarrones
que perseguian las farolas.. Cuando co-

enzé a oscurecer y las llamaradas sa-
lieron por todas partes, los vaqueros dis-
trajeron su mirada., Uno de ellos se quité
€l sombrero.

Més tarde don José Marfa Cisneros,
uno de los ganaderos mas importantes
de Arauca, comento: “‘Son gases que des-
pide la tierra con las primeras lluvias,
v si el caminante sigue las llamas, que
aparecen en diferentes lugares casi
tiempo. le hacen perder la orientacién.”

esto es muy grave en una noche de
lluvia, porque “llanero no toma caldo ni
pregunta por el camino”.

La Naturaleza J

El ejército de desarrapados que atra-
ves¢ Arauca y Casanare en un invierno
como este, que apenas comienza, tenia
una indisciplina que hoy ha desaparecido
en estas regiones donde se cumplen al
pie de la letra las leyes de la naturaleza.

Santander describia esta parte del lla-
1o como “una provincia sin comercio, sin
industria y sin agricultura, donde los
pueblos dedicados a la cria de ganado
cultivan lo puramente necesario para el
consumo”,

Las frases se pueden aplicar hoy casl
2l pie de la letra, cuando el precario co-
mercio solo esté estimulado por las mag-

“Aquf_ el trabajo no tiene ninguna
clencia. Lo unico que se necesita es va-
lor y habilidad paar la vaqueria”, dice
don Pedro Pablo Cisneros cuando los
Jdmetes parten ‘en busea de varias ‘“‘man-

era una capotera de tela dentro de la
cual guardan un chinchorro, un mosqui-
tero y una cobija, prendas por las que
los jinetes de Paez hubiesen dado
vida durante la campana.

El salario medio durante el invierno
es de 80 pesos para el vaquero “a pie”
y de 120 para el montado (que se al-
auila con caballo). Comparado con el
rcsto de Colombia debe considerarse alto,
“Sin_embargo esta gente no ahorra na-
da, En la época de lluvia, buena vida.
En _yerano, escasez tremenda.”

Escasez eremenda oculta tras una cor-
tina de orgullo que nunca ha dejado que
en esas regiones las gentes pidan, Esta

¥ son recibidos por todos,
aunque la edad no apremia para “echars
=e_al agua”, El {ndice de criminalidac
exiguo. Se recuerdan las guerrillas con
tristeza y un poco de odio. Empero, es un
tema “con mucha tierra por encima”,
que después de sufrido en carne propis
“no puede volver, porque la gents ya no
camina para eso”.

|  Bases de Vida |

Pese al vasto territorio y a las distan=
cias extraordinarias, tiene como unz de
sus principales preocupaciones la educa=-
ciéon de los hijos. Por esio se calcula
que menos de un 10 por ciento de la
poblacion (23 mil habiiantes) es anal-
tabeta,
Ei llanero de 1969 descansa sobrs las
mismas bases de vida, de costumbres, da
idad, que aqueilos que marcharon
con Bolivar, Lo unico que ha cambiado
en él es el sombrero que no es de paja,
v la lanza que solo exists en el recuerdo.

El pie descalzo armado de una afilada espuela hostiga los fjares del caballo

en la labor de vaqueria. Como en las grandes cargas de Vargas y Boyaci, e]

dedo_“gordo” ubicado en el estribo d: metal fue el principal punto de apoy

del jinete. En la grafica una posiciéa de descanso. El llanero apoya tres.
(Foto de Alfnso Angel).
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