\lfonso Pérez

De la Caldera
del Diablo hasta

Munich, a puno i..npio

—— ey

Juan Manugl Pérez
Un hijo que llegé a campetn

B Melisa de Pérez
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Por GERMAN CASTRO CAYCEDO

CARTAGENA, 9. — Los grandes
campeones del boxeo cartagenero se
funden en una caldera. Es tan alta
como una casa de dos pisos v tan
larga como mitad de un campo
de‘ futbol. donde los hombres que
quieren rebajar de peso solo tienen
que subirse al ring unas dos vec

Bajo calor achicharrante que
cae de las tejas de zinc, esta anti-
gua fabrica de ladrillos convertida
en “coliseo” hervia esta tarde a una
temperatura de grados centigra-
dos. Algo asi como un horno para
asar carne, sin ventilacién, sin agua,
sin luz, porque estas dos ultimas le
fueron cortadas en mayo. Los boxea-
dores la llaman “la caldera del dia-
blo” v esta cerrada con un par de
candados que se abrieron mientras
afuera centenares de personas co-
rrian detras de los radios transisto-
res, cuyo eco llegaba hasta aqui co-
mo un murmumllo que encontraba
eco en el calcinado techo.

N

El grito de “morocho” Herrera,
un “‘mos aficionado que suena
desde hace cuatro meses con calzar-

se los guantes —pero que no puede
porque no hay coliseo para pelea
de aficionados— retumb6 por el lo-
cal un poco antes de las dos de la
tarde de este viernes: “Aji, vdmonos
que Alfonso Pérez ya va a pelear en
Munich”

Pérez habia comenzado uno:
anos atrds en este horno de h
y paredes descascaradas por el ca-
Jor, con unos guantes de lona hechos
por ¢l en su pequena casa del barria
Escallon Villa, un suburbio sin tr:
dicién boxistica que hasta entonc
no habia rivalizado con Chamba-
cid, con la “Calle del Medio” o con
Torices, donde nacieron las grandes
glorias del pugilismo costeiio

Entonces, Pérez habia abandonado
¢l colegio en segundo de bachillera-
to y como necesitaba algin dinero
para la sobrez\limenlaci(y\ ¥ para pa-
gar los 20 centavos diarios que le
daban derecho a baio en el “gimna-
sio” después de cada préctica, se ha-
bia convertido en un albanil “em-
presario”, cuyo unico operario era
su hermano Gustavo, cualro anos
menor que él.

La profesion le dur6 sin embargo
unos 13 meses, porque ‘‘descubri6
que cuando viejo debia tener cg]los
en las manos, pero no producidos
por un palustre”, dice Gustavo.

La pelea

En el primer piso de un edificio
moderno, melido entre las calles de
Cartagena antigua, estaban apretu-
jados en torno al microfono y a la
pequeia pantalla de television de
Napoleén Perca todos los familiares
de Alfonso Pérez. Todos menos la
madre, que después de una década
de triunfos, aun no se acostumbra
a escuchar los combates del;mucha-
cho.

Alfoncitn

Juan Manuel Pérez (64), un cela-
dor del SENA que con su sueldo
sostiene a los 11 hijos, habia pegado
la cara a la pantalla y los demas lo
segufan en una “U” que le daba
vuelta a la consola del aparato.

Habian apretado los puiios y con
el campanazo inicial dejaron de res-
pirar, soltando soio alaridos ahoga-
dos con cada “viaje” de los punos
de Pérez a la cara de su rival, que,
con la guardia abajo echaba, incan-
zable, la cara atrés.

Los dos primeros asaltos del co-
lombiano fueron vigorosos, pero al
final sus fuerzas parecieron decaer

En la entrada de Torices, frente
a una fuente v detrds de una “pa-
red” de latas carcomidas por el orin,
“Chico de Hierro” v sus muchachos
parecian descifrar lo que esto signi-
ficaba: “Alfonso no ha administrado
bien sus energias .. Tal vez la ansie-
dad de noquear al hungaro en
dos primeros asaltos le ha quitada
da fuerza Los jueces van a tener
mds en cuenta lo que pase en esle
mo ‘round’ que en los anterio-
res'lL

A Ja entrada del gimnasio de “Chi-
co de Hierro”, un gran boxeador
cartagenero de los afos 30, hay un
botaders de basuras, v adentro un
“ring”, una pera, dos sacos de are-
na y una letrina maloliente cubierta
por una nube de moscas.

, dura
ve arios, Alfonse Pé
bierto los secretos del bo:
solar sin agua, donde los muchac
deben darle cada tarde a “Chico
“chavos” para poderle comprar a la
vecindad e! agua con que se lavan
el sudor que producen Jos entrena-
mientos.

“Chico de Hjerro” es un hombre
fuerte v menudo que conocié a Pé-
rez una tarde, pero no recuerda de
qué afio ni de qué mes, porque el
vino para que le ensefidramos esle
arte. Yo me acuerdo que tosia
bastante. Era una tosesita que yo
conozco bien en esta genle. Es
del higado, de los bronquios débiles,
de las gripas continuas .. Usted sa-
be, el ejercicio es fuerte y la alimen-
tacién. . Alfonso, como todos estos
muchachos, no era rico y no comia
bien.

“Compramos con ayuda de la Li-
ga y con mis ahorros tintura de
ruibarbo y algunas vitaminas y re-
constituyentes y rebajamos el en-
trenamiento. .. hasta que desaparecit
la gripe.... Sin embargo en los prime-
ros meses las précticas fueron sua-
ves, le faltaban fuerzas...”

s

los ultimos

La historia de Pérez es la misma
de los 1.200 muchachos que pr:

de cuando nacen, sus preparadores
—sin que ellos se den cuenta— se
ven impedidos para darles una cul
tura fisica completa como lo exige
este deporte. Tal vez por esto, aho-
ra que esperdbamos la decision del
4rbitro en Munich, comprendiamos
la gran hazana de los pugiles colom-
bianos en la olimpiada.

Pero la mano de Pérez no fué le-
vantada. La medalla de plata se ha-
bia esfumado. . unos quince minu-
tos después, en su casa, el padre se

En este destartalado ring instalado por Chica de
Hierro, en la Avenida Pedro de Heredia, de Carta

habia sentado, inmévil en una silia
“Vieja —le dijo a su mujer, Domin
ga— le robaron la pelea al mucha-
, s¢ la robaron, minga, se l1 ro-
baron miserablemente: nosotros que
‘imos la pelea por television... Le
dio punos hasta en la cédula”
Como en los combates anteriores,
decenas de chiquillos de todo el ba-
rrio se agolparon en la puerta de la
pequena casa donde se  preparaba
—como (odos los dias de triunfo—
un gran sancocho. Pero esta vez no
gritaban, Habian venido para verle
la cara larga a los viejos y a repe
tir lo mismo que ahora decian 22
millones de colombianos: “Le roba-
ron la pelea a Alfonso

Don Manuel Pérez recordaba en-
tonces ¢l dia en que nacié el mu
chacho, en una casita de techo de
palma situada en Malagana, un pue-
blo cer r “La vi-
da no Yo ga
naba 80 centavos inge

nio Central Colomb
ese momento cinco
que hay ahora”
-—Don Manuel, ¢ quiere ahora?
—Que Alfonso se haga profesio
nal.... El se va a envejecer como afi-
cionado ... Ademds, v necesita que
comience a entrarle el dinero fuerte.
—¢Rezaron esta manana por cl?
senor, nosolros creemos en
los brazos de Alfonso. Y mire us-
tod: pero, claro, es que con sus bra-
zos no podia derrotar a los
El camino hasta Munich
cubjerto. Esta tarde, la profecia de
Alfonso Pérez parecia para todo Co-
lombia cumplida. E! le habia dicho

os de los 11

o

antes de partir o su hermano Gus-
lavo: “Mano, me voy a consagrar,
tengo que traer una medallita aun-

que ese glieso esta muy duro”..
;Cudnto habia entonces de la ca-
| barrio Escallén Villa hasta
Diez anos en destartalados
oyendo los consejos de
“Chico de Hierro”, slete campeona-
tos nacionales, uno Centroamericano
y del Caribe, uno Bolivariano, una
medalla de plata Panamericana, 89
peleas de las cuales ha ganado 86,
porque la del viernes fue suya, tres
hijos, una esposa, un palustre col
gado en la pared y una méaxima: “El
deportista que no domina la lengua

ni la botella, nunca llegard lejos”.

gena, se han formado varios pegadores internaclo-
nales v

se forman precariamente otros. (Vega).
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De este “ring”, por llamarlo de algin modo, de Pedro Acosta, al
Boxing Hall de Munich hay mucho trecho, y Alfonso Pérez lo ha
recorrido todo. Aqui empez6é y no se sabe donde acabara. (Vega)

Cumbia en la Villa

Por XAVIER DOMINGO.

MUNICH, 9. (AFP). — Con palmas o utilizando
a modo de bongd v tumbadora los banquillos de plds-
4 Olimpica, pugiles colombianos y velo-
renuevo de calor y

tico de la Vi
vistas venezolanos pusieron ho:
alegria en la (ristura gris del pueblo,

Agrupados en un
tes del aparatn de Ph

quiabiertas a las muchacha:
raron y aplaudieron la exhibi

q

n.
Rojas y Allonso Pérez festejaban las medallas
de bronce ganadas en el torneo de box. Los demds,

anquillo v al son de los casset-
ps (no la marca, sino el velo-
cisia venezolano), Hidalgo, Calixto Pérez, Alfonso
Pérez, Clemente Rojas y Emiliano Villa dieron un
fantastico concierto de ritmos afroamericanos can-
tando también picantes letrillas o bailando con de-
mosiraciones de “juego de piernas” que dejaron bo-
¢, en gran nimero, mi-

simplemente tenfan alegria en el cuerpo y lo expresa«
ban del modo mas natural.

La nadadora italiana Federica Stabilinl me dijo:
“Después de la tristeza y angustia de los dias pasa-
dos la alegria de estos muchachos hace bien”.

Pronto, los aficionados a ins recuerdos fotografi-
cos ametrallaron con sus objetivos a bongoseros y bai«
lones que, jaleados por el publico, se animaron
ain més.

Cada uno de ellos hizo una demostracién de pa«
s0s de baile inéditos, originales, lienos de agilidad, de
gracia v de insi i alici improvisand
ingenuas coplas que los compaieros coreaban con
refranes adecuados.

“Yo soy un negro de Barranquilla

v he venido aqui a Munich

Para cncantar a las chiquillas

y volverme a mi pais”
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