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De la Caldera 

del Diablo hasta 

.Munich, a• puño l.,.npio 

Por GER, IAN C.-\STRO CAYCEDO 

C ART:\GE~.-\. 9. - Los ~rnnM~ 

~¡:~i~1~~~ ~~~ bl~~~~r:~r~~g~:~r~,1~.~ 
corno una cc1sJ de dos pis:o:; \" 1.rn 
larga romo ltl mitod de un Campo 
de futbol. donde los hombrl's que 
qmercn reb:1jar de peso solo tienen 
que subirse .11 ring un.1 s dos vece:;. 

Bajo el c.i \or achicha rrnme que 
rae de las H'Jas de zinc, esta ami
gua fáb r ica de \;i,drillos convenida 
en "coliseo" hervia esta urde :i. una 
temperatura de 37 grados cenllgra· 
dos. Algo as_i como_ un horno para 
a~ar carne, sm w·ntllación, sin agua. 
sin luz , porque estas dos últimas \e 
fueron cortadas en mayo. Los boxea
dores la llaman "!a caldera de l dia
b lo'' y está cerrada con \tn par de 
candados que se a brieron mientras 
afuera cemenares de penonas co
man detrás de los radios transisto
res. cuyo !.'ro lleg:aba hasta :1.q ui co
mo un murmumllo q u e e ncontrnba 
eco en el ca!dnado techo. 

E! grito <k " morocho'' lfrrrcr:t . 
un "mosca·• a fi cionado qu e suc1la 
desde hace cuatro meses con calzar
se los g.uan tes - pero que no puede 
porque no hay co\ise-o pan. peleas 
de aficionados- retumbó por el lo
cal un poco antes <le las <los de la 
tarde de este vien11•:; : " Ají1, vfimonos 
que Alfonso Pérez. ya va a pelear en 
M unich", 

Pércz había cornrnzado w1os dkz 
ai1os a trás en est e horn o d e hojalata 
y paredes desc:tsc,iradH por _f'! ca
Ior, con u nos i;uantes de lona Jlechos 
po r él en su peq ueña c .i s:i. del_ barrio 
Esc?.l lón Villa. un suburbio ~m tra
di ción bo xi stica qu e h,lsl a enl011C('S 
no había r ivalizado con Chambn
cú con la " Calle del Medio" o con 
To.ri ces, donde nacieron las grnndes 
g lorias del pugilismo rnsicño. 

En LOnces, Pére1. ha bia abandonado 
el coleoio en scg_undo de bachi~lera 
to y ~mo ne cesitaba alg ún d inero 
para la sob realimentación y para pa• 
gar \os 20 centavos diarios qu e le 
daban derecho a batlo en el " gimna
sio" después d e cada práctica: se ha
bía convertido en un albailll "em
presario" , c uyo único operario ~ra 
su herma no G11 s1avo, cua tro anos 
menor que él. 

La profesión le duró si n embar~o 
unos 13 meses. porque "descubnó 
que cuando viejo debia tener callos 
en la s manos, pero no producidos 
por un palustre", dice Gustavo. 

La pelea 

En el primer piso de un edificio 
moderno, met ido entre las calles de 
Ca rtagena antigua, cst,dMn apretu
jados en torno a! micrófono _Y a la 
pequ ei1a pantalla de televisión de 
Napo león Perr;, todos los familiares 
de Alfo nso Pé1 ez:. Todos menos ta 
nrn dre, que dei;pués de una década 
de triu nfos, aun no se acostu mbra 
a escuchar los combates del, mucha
cho. 

Alfonsito 

.l uan Mimue\ Nrez (64), un ceh1-
dN <h•l SEN.'\ que c-on su sueldo 
sostitn(' a lo:- 11 hijos. h<1b 111. pe¡!11do 
l,1 (:ara ., la pant,11\a y los dC' más lo 
S('~u(an en una "U" q11e le dalla 
vuelta a LI t:onso la dc\ nparnto . 

Habi.m :;i.prrtado los p11ilos y l '()ll 

el camp:mazo inki.1 1 dl•j,1ron tk rc:-
pirar , soh ,mdo solo :llarid0s .1 ho}!a
dos co n rada "vi.1je' ' de los pu l1os 
de PércL a la <·Ma de su rh•al. QU(', 
con \3 gu.1rdia aba jo ('Chaba, incan
zable, l:l c:;i.ra atrás 

Los dos primeros •asa ltos del co
lom biano fueron \' igorosos, pero ,11 
final sus furrza s parecieron dC'caer. 

E11 la entrada de Torices, frent e 
a una furnte v dc1rás de una ;,¡rn
red" de l.H.1s c·a rromidas por PI orín. 
"Chico de Hierro" v sus mud1 acho:, 
parecían descifra r 10 que <'Sto signi
ficaba: " Al fonso no ha admi nislrndo 
bien sus rnergí;_1s T:d \'f'Z \a am:ic
dad de noquear al húng:1ro en lo:=; 
dos primeros ,1:,; ,1\los !e ha q uitado 
h fl!NZA Los im"Ct':'; \:l ll ;\ \('11 ('1' 

m:\s en menta lo que pase en rs!e 
ú!tii,no ·round' q ue en los :rnterio-

A l:l entrad¡¡ del gimnasio de '"Chi
co de Hierro" , un gran b{l:,,:cador 
cartagenero <le Iris afios :rn, hay 11n 
botnd~crú de basu ras, y aden tro m1 
·• ring", mu pera, dos sacos de are
na y u u:t letrina maloliente cubiertn 
por un,1 nube ele ¡nnscas. 

F.n e~te sitio, durant•: los últimos 
nueve aúos, Alfonso Pere1. ha drs• 
cubierto los secretos del box. Es un 
solar s in a¡1,ua . donde los muchachos 
deben darle cada ta rd e a "C::hico' ' :w 
"chavos" para poderle co mprar a l.t 
vecindad el agua ron q ue se lavan 
el sudor que produc;en los entrena
mientos. 

"Chico de 1 !icrro' ' es un hombr e 
fue rte y men udo qu e co noció a PC
rez una tarde, pero no recuerda de 
qué afio ni de q ué mes, porque él 
vino para que le e nseiiár.imos este 
arte Yo me acu erdo qu e tosm 
basta nte. Era una tosesita que yo 
conozco bien en esta gente Es 
del higado , de los bronquios déb iles, 
de las gripas continu as Uste d sa
be, el ejercicio es fuerte y la alimen
tación ... Alfo nso, como todos estos 
muchachos, no era ri co y no comía 
bien. 

"Com pra mos con ayuda de la Li
ga y con mi~ ahorros ~i ntura d e 
ru ibarbo y algunas vita mmas y re
constituyentes y re bajamos el en
t rena miem o hasta qu e desapareció 
la gripe. Sin embargo en los prime
ros meses las prAct icas fu eron sua
ves, le fa ltaba n fuerzas ... " 

La historia de Pérez: es la misma 
de los l .200 muchachos que prac
tican el boxeo en Cartagena, en tres 
"gimnas ios"_ como es~e. E!tdeb les, 
con u na deficiente alimentación des
de cuando nace n, s us pre para dore~ 
-sin que e llos se den cuenta- se 
ven impedidos para dar les una ..: u l
tura fis ica comple la como In exic,· este depo rte. Tal vez: por P~ t_o. a!,u
ra que esperábamos la dcc1:,;1ón drl 
á rbitro en Mu nich , comprendi,11110s 
la gran hazaña d e los púgiles colom
bianos en la olimpiada. 

Pero la ma no de Pé rc-z no fué le
van tada. La medal la de plata se ha
bía esfumado unos q uince min u
to'S después, en su casa, el padre se 
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En t'Ste dt>sl11r!.t l.1do rin¡.: in1,l a lndo por C'lnrn th- J.!<'ll,t, .,o han fu rr 11.1 d o v.tnn 'l J1f'g .rdo11•i; ln!r-l'l!ndn-
Hie r ro , e n la Avrnicln Pedro d e Herccl i,1, etc- Ca 11,1 na lrs y 1'(' f11rm:rn pn• t::,n;u1 1r11 to nt ro.'L ( Vr¡.:n ). 

ha hi,l S..'lltndo, i111116,·i\ rn Ull l\ sili.~: 
"Vir jri - Ir dij11 .l Sll nrnjí'r , Domi ll 
¡::,1- Ir r0b,1rnn la pclr11 .tl rm1 r h,1 -
dlo, se l,1 rollaron . min )!,L sr l.1 rn
bnrnn misrr:i hl ('m1~11l<• : 11osc11n1s qlt1· 
\' imos 1:, pclt',1 por l t'lrvisi6n \.e 
dio p11l1os has t:t t· n \a ú\!111.1" 

Como l' !l los rombu tes tl lll cri nrcs , 
det:c n:1s de chiqui llos de todo l'l ha 
rrio sr .i~olparon l'll \.1 purr1,1 dr l.1 
pcq u1·lrn ~·.isa do nde se pr(' p11 r:iha 
-~onw todos lo.'- dt;1s d{• triun fo
u n gr.111 sanror ho. Prro cstn \' ('7. 110 
gr it;1ha n. Ha b1an ven ido p.1r:1 vl•rlc 
l.1 c1rn larg11 ;1 !C'ls vicjC'ls y :1 n'Pf'· 
tir lo mi.~tno qlH' ;i hora decian ~2 
millo nes de rolorn bianos: "Le r oh:i~ 
ron la petra :i :\ !íonso" . 

EL TIEMPO 

1 

1, 

DOM INGO 10 Dr SL l'rllMílRI DE l?/2 

Deportes 
Don i\lan ucl Pcrcz r1•conl,1b:1 rn

toncí's d di:1 en qu e nadt'l t'l m11-
cha l'110 . e n 1111:1 c1sit.1 <le l t't"iHl dí' 
p.\lrn.1 s it u,Hl.1 e11 l\'iala¡:::m:1, 1111 pu r
hlo t'l't't:1110 de C:ll't;1g('ll,1 " \.a vi
da 110 ('r.1 11111\· fácil". dkr ... Yn _¡: ·1-

nab:1 SO t:C' n!a·,·os dbrin s t' ll t•I in!! C· 
ni 11 CC' nlr,il Cohrn1bi:t v tt•111.1 h:1sl ,1 
~se momcnlo l'in co hij os d(' ]Ps 11 
qur hay nhnr.1 '' 

1¡ ~u'~~%~~ JA IM ES e 
1-'"•:c. - . ---. -~=...,.--- --· ,_.J 

--D0 11 i\l:u1ucl, ;,qul; q ukrt'.' ;dwr,1·.1 

-Ql~P Alfonso :- e _h:1.~a prof.,.- :-1:'.· 
n:-tl El se \':1 a cm· eicce r eo nio nl1 -

~~~;!:~:~e a -~r~~:'.:i"~;:. ~¡' l1\\~~~:~
1

\-':1c~!:~l: 
- ¿Rezaron esta m;1Lu11.1 por d? 
-:-Jo sC'i1or, no~olros crL'l'llJO,., {'11 

h1.~ bnwos de. A ti'onso. Y mire us-
1:-d: ¡wro, rl.lro. es que co n :-us hr,1-
zos no podia d crn1tar ;1 los jut'Ct'S . 

El t·ami no hasta Mu nich c:;la ha 
cub ierto. Esta tarde, \a prMcda de 
.'\) ronso PCrcz p;1n'l'i;i para todo Cn
\omhia nnnplid;i. E! le ha bía dicho 
ames <k p,1 rl ir a :.u hermano G11s
l.1vo · "IV\;ino. me voy a consagrar. 
1cng(l t¡llC' lracr t1 11a med:11\ ilH aun
que C'Sl' giiei;o e5tiÍ. muy d uro" .. 

;_Cu;ínto hah1a l'ntonres de la l':l· 

sa en rl b;irrio Es<.:al!ón Vi11;1 hasw 
Mun it: h'? Diez :1 1'\0 s en dcs1,u·lala<los 
g_imrn1s iri s oyendo los conse jos dt• 
"Chico de Hi er ro" , siete c.i.mpcona
los nacional es, uno Cent roa mericano 
v del Caribe , uno Bol ivariano, una 
inedal!a de plata Panamericana, 89 
pel eas de las cuales ha ganado 80, 
porque la del vie rn es fue suya , t res 
hijos, unn esposa, un pa lustre 1·0\
gado en la pa red y u n;i máxima: "El 
deportista q ue no domina la lengua 
ni la botel la, nun ca llegar~ lejos", 

De c:-.k '' ring' ', por llamarlo de algún m odo, de Pedro Acos ta, a l 
Bo:,; inl! Hall de Mun ich hay m ucho trec ho, y A lfo nso Pérez lo ha 
recor rido tod o. Aquí empezó y no se sabe d ó nde acaba rá . (Vega) 

Cumbia en la Villa 
Por XAVIER DO MIN GO. 

Ml/NICH, ~l. (AFP). - Con palmas o utili7.andn 
a mndo dP bong6 y tumba<lora los bimquillos de pl ~<;
lkn de !~ Villa Olimpi{'<I , J)l0l!'.!il e> co lombia nos y yel o
rL~ui.~ ve nrzol ;ino~ pusieron h,>y renuevo el e rnl or y 
r-i !l:'gria en la tristura gris d el pueblo. 

Agrupados en un banqul llo y al son de lo!'. rasset-
1í'S de l ;i¡,ar;11n d e Phi! ips (no la marca . sino el vek1-
ds 1::1 vr.?1e?.o!:ino). Hida lgo, C¡_¡lixto Pérez, Alfonso 
Pt?rcz, ClPmenle Rn jas y Em ili ¡mo Vi!la d iero n un 
fantástico concierto de ritmoo;; afroame ricanos can
tando también pica ntes letrillas o ba ila ndo con de
mostraciones de " juego de piern as" qlle de jaron bo
q uiab iert as a las muchac has qu..: , en gran nú mero, mi
rarnn y aplaudiero n la exh ibición. 

Ro jas y Alfonso Pércz festejaban las nu:clallas 
de bronce ganada'. en el torn•~o de box . Los demás , . 

s irn plí' me nte t r nhm ,:,, legrla en el cuerpo y lo expresa• 
ha n lk l modo mÍI'- natura l. 

La n.ldador:-1 ita liana Fc".lcrica Stahi li nl me dlJo: 
"Despu('s de la 1rb teza y angustia de los dlas pasa 
dos la ,1l egr ia de es tos muchctchos h,ice hicn" . 

Prorl\'n, lo.~ nri ciona dos a ios recuerdos fotográfl
cn.~ <HM1 ra lla ron con i;l1s objet i•1os a bongoseros y ba!
lnn r.~ que, jaleados por el públi co, se ani maron 
,1ún mAs. 

Cc1dn 11 nn de C': llos hi zo una demostració n de pa• 
sos de ha ilr in éd ito~. original i!<;, Eenos de agilidad, de 
gracia y de in, imrnciones maliciosas, improvisando 
ingenua<; cop las que los compañe ros coreaban con 
ref ranes adrcu,nlos. 

"Yo soy un negro de Ba rra nqu illa 
y he venido aqu ( a Munich 
Pa ra encantar a las chiqu illas 
y volverme a mi pais" 
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