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El texto empieza abajo
!

El Caribe colombiano, histéricamente, fue un sitio de paz
hasta cuando hace apenas una década comenzaron a llegar los
de Dabeiba y los de Urama y los de mil lugares en las montanas

que se elevan al Sut.
En Carmen de Bolivat, ciudad caribefia, alguien se comu-

nicé con una reportera y le hablo de una matanza en El Salao,

aldea de aquel municipio.
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| portera se lo contd a otra reportera tan joven comg
A 1C a

lla v ambas buscaron comunicacton con cuantas autoridades
Cle ‘ o .

habia en el lugar: Infantetia de Marina, Policia, Fiscalia. Todgs
feron que No era sk

dije (I ; ll‘;“‘] estaba al mando de la Brigada de Infanteria de Marin,

-ﬂlgsdc donde se maneja una fraccion de lo que en Colombi,

llaman orden prblico—, era €l tercero del segundo del cuart,

comandante. Dijo que los jefes no se encontraban. Al parecer

habian desaparecido de sus puestos aquel dia.

Fl tercero del segundo del cuarto comandante insistic:

—_Eso no es verdad, no esta sucediendo nada, en esa zona
se respira completa tranquilidad.

Como Diana, Rosario es una mujer terca, es decir, buena
reportera:

—No les creo. Vamos para El Salao —le dijo a Diana.

El Salao queda montafia adentro, en una zona de guerra
llamada Montes de Maria.

—Vamos pal Salao —insisti6 Rosario.

—Bueno, vamos pal Salao.

Se fueron para El Salao.

Ese 16 de febrero del afio Dos Mil, en un punto de la carre-
tera se desviaron y comenzaron a subir por un camino estrecho.
Cuando habfan avanzado unos 35 minutos, se encontraron con
tropas de la Infanterfa de Marina:

—Atris... [Atras! —grit6 el que mandaba.

—Por qué?

—Hstamos persiguiendo a un grupo de narcoguertilleros
que se halla en esa zona, ustedes no pueden cruzat.

Luego de pensatlo, dijo otro:

—Bien. Continden la marcha pero bajo su responsabilidad-
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«alla. El que mandaba, grito:

saecicron mas hombres, | ' iy
; 20, uniformes

( ) R &3
fuc eran tropas de contraguc-

—No pueden continuar. Personal de re

porteras... Deyol-
verse, jcarrera, arrt!

El dl a. 17 Rosario regress acompafiada por un enjambre
Je periodistas. A.hora la matanza erq asunto sabido en toda la
region, pero los infantes tampoco los dejaron cruzar.

Regresaron el dia 18 y €stavez se encontraron frente a frente
con una muchedumbre que hufa de El Salao, Trafan un llanto
zhogado, silencioso. (Qué capacidad de sufrimiento tiene el
pueblo colombiano.) Los reporteros confirmaron con quienes
hufan que la matanza habia sido cometida pot los paramilitares
los dias 15, 16 y 17 de febrero. Ttes dfas de sangte.

—¢Qui¢n era el jefe de los asesinos? —pregunté Rosatio.

—Lo llaman Capitin Veneno. Vino de las montafias —res-
pondieron.

Antes de aquello, los asesinos habfan hecho «el camino
de la muerte» que terminaba justo alli: luego de regresar el
primer dia, al anochecer Rosario y Diana tomaron un mapa y
ubicaron con cruces los lugares que correspondian a la§ no-
ticias que daba la radio. Alguien habia comenzado a sacrilﬁcar
gente, de a uno, de a dos, aldea por aldea y el rastro tergnngba
en El Salao, sefialado por los paramili?zfres Eome ELp rm.clpal
auxiliador de la guerrilla en aquella region que, ya lo he dicho,
s¢ llama Montes de Matia.

El tercero del segundo del cu

1€ { ido en
después que también habia advefndo | |
de la muerte y que una vez lo vio, mando tropa a proteger

arto comandante explico
su mapa el camino
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1] Carmen, la cabecera muni(‘ip;ll. Fiso queria decir que por

| ertor tactico, pot algo que ¢l debe explicar, habia colocad,,
un Cri / y A1
ala tropa de espaldas [l Salao.

\un asi. ¢l enjambre de reporteros que finalmente logre,

cruzar por alli dijo que los dfas anteriores habia visto come,
L «
¢l camino estaba bloqueado por tanta tropa que bien hubiese

' ; Ay ev anza.
podido llegar hasta alla y evitar la mat

El Salao parece un pesebre de Navidad. Parece un naci-
miento: frente a la iglesia hay una explanada, pequefias casas
alrededor, un campo verde, arboles florecidos.

Los paramilitatres rodearon el lugar, a unos treinta pasos de
ellos hicieron una linea de hombres y de mujeres. Los nifios
al lado de sus padres. El Capitan Veneno hizo llevar mesas de
los comedores de algunas casas y un conjunto con ropa de
camuflaje empezd a tocar tambores y flautas de millo: unos
colocaban a la gente sobre las mesas y alli la desmembraban, y
mientras la desmembraban, otros cantaban y bailaban al ritmo
de los tambores.

Muchos huyeron y muchos cayeron. Los muertos fueron
mas de cien: tres dias de tambotes y cuchillos.

Las petiodistas habian llegado a los alrededores el primer
dia de matanza y regresaron el segundo dia, peto no las deja-
ron cruzat,

Eltercero lograron acercarse al sitio y empezaron a escuchar
historias: uno de los motibundos desarmé a su victimario y 1o
hirié en un brazo. Al victimario lo sacaron pronto de alli en
helicoptero.

Los sobrevivientes, viudas, viudos y nifios huérfanos hu-
yeron finalmente y se hacinaron en EI Carmen de Bolivat
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 cabecera municipal. Unga senora lleg6 con gy lora. Iq

l roducia constantemente sonidos de aquellos dias:

np/Ta’ ta, ta, capelo, mi capitan. Cj
—Ta,ta, ta... No me mate, no me
—Ta,tata... Capelo...

lora

pelo, mi capitan.
mate,

1 ) ugio y : ra.
Al atardecer alguien penetr6 al retugio y degollé a la lo



