

CORRALEJA EN LA COSTA

"Cachaco no Sabe Bailá Fandango"

Ocho horas de frenesí detrás de las caderas de la negra Zunilde Portillo, tan buena bailadora como Teresa Ponana u Pola Bertel, hace 150 años.

por Germán Castro Caycedo

Montería, 23. — Lo único que queda el ardor de la garganta resaca por la tierra que levantan cientos de pies arrastrados al compás del masapé, es el "guarapo a pñña", que por la noche desde antes de comenzar a bailar el fandango en la corraleja venden hombres y mujeres en pequeñas mesas, debajo de las cuales duermen los hijos de la tierra gris, que los contagia de su color.

La negra Zunilde Portillo tenía su puesto en una esquina de los palcos y a media noche, cuando la gente solo bebe ron blanco, había vendido 12 pesos... Metió la mano sucia entre un barril de hielos y sirvió un vaso. Al cinco pasos se alcanzaba a sentir el olor agrio de la piña que

salía de la superficie de la mesa... "¡Alá, cachaco, ¿y por qué suelta tanto, si no hace tanto calor?... Lévame a bailar que la venta es una... Pero me tiene tú el compás vela. El pañetico va a dar desde antes de comenzar a bailar el fandango en la corraleja venden hombres y mujeres en pequeñas mesas, debajo de las cuales duermen los hijos de la tierra gris, que los contagia de su color.

Teresa Popana
Y comenzó a moverse la cintura de Zunilde con una cadencia suave pero extraordinaria. Posiblemente como las de Teresa Popana y Pola Bertel hace 120 años en Sincelajo, o como la de María Varilla aquí en Montería, cuando finalizaba el siglo pasado.

La negra María Varilla fue también una de las mujeres que las noches de corraleja... "Era otra para la banda, que con una botina bebía entre nota y nota

sanaderos que siempre se pelearon por bailar con ella... "El que más billetes de a cien me da para amarrar las velas es el que baila conmigo", decía, y tomaba el manajo que terminaba por quemarse cuando estas se acababan.

La banda central de San Pelayo se subió a la plataforma, en el centro de la plaza, a las 9 de la noche y comenzó a tocar sin descanso hasta las doce y media, cuando hizo una pausa de media hora. A la una continuó y terminó a las tres, cuando la olla colocada en el centro del tablado iba aún por la mitad. Al iniciar la fiesta todo el pueblo entró con dos botellas de ron blanco. Una para la pareja y otra para la banda, que con una botina bebía entre nota y nota

de "La Cañaguatera" y "Flor de Guayacán".

Esperma Candente
Zunilde movía la cintura y arrastraba los pies, marcando el ritmo del bumbo y de las bombardinas. Sus senos descarnados volvieron a vivir después de muchos años por el sudor que los pegó a mi espalda, mientras que ella llevaba el paquete de esperma candente que chorreaba y le ampollaba la piel. Pero no decía nada. Ni una sola palabra... Parecía un frenesí. Tenía los ojos saltados y la boca abierta. Al pasar por el lado de los curiosos las velas chisporroteaban al chamuscar la cara, cuando empujaban el frasco de los que la acercaban a la fila húmeda de sudor.

Todas las caras estaban lavadas y las cabezas de los hombres, totalmente blancas por la esperma que caía de los manajos de velas que sostenían en alto las mujeres, y que apagaban dos segundos al terminar cada pieza, "pa' economía fandango".

Ron Dulce
Las caderas de la negra, huedas, estaban pegadas al vestido por la transpiración y se movían de arriba a abajo a medida que daba los pasos cortos. Entre las arugas de la cara brillaba la luz de las velas. La botella de ron blanco, que pasaba de mano en mano se oscurecía en los palcos de la corraleja, si aún el ron que se mezclaba a saber a gasolina.

"Cachaco, ya baila bien tú, fíjate que no levanta lo pie del suelo. Arrastra la palma y mueve la cadera... Se baila con la cadera y dejando lo hombro quieto, cachaco el carajío!"

Las caras de la multitud que observaba pasaban como cuando uno va en un carrusel y produce un mundo sonriente y giraba. No se oía nada fuera de la banda y los gritos

de la multitud... El aire caliente salía de abajo mezclándose con una nube de tierra, y la espuma de las velas de Zunilde comenzaba a ampollarle la espalda.

Fandango Caliente
Al salir de allí la gente se pegaba a los brazos, al pecho, a la espalda porque todo el mundo estaba empapado de fandango caliente... Las mujeres, que bailaban por el orillo de la fila, agachaban el manajo de velas como un pañuelo por la palabra... Era de abajo, para que los botachos no las tocaran, y los hombres con su sombrero trenzado diecinueve, se agarraban la nuca cuando empujaban el frasco de ron.

Los pelayeros no dejaron de tocar. Tenían los labios hinchados y enrojecidos en la punta, y en cada minuto se inclinaban por uno sobre la olla para llenar la totuma, que volvía a caer salpicando ron caliente.

"Tengo Contento"
El fandango después de los toros, tiene una fuerza folclórica extraordinaria porque el ritmo lo baila con el corazón. Lo siente y presiente no bailar por que tiene la cabeza en otro sitio. Dura entre seis y ocho horas continuas... Cuando termina, las gentes que han venido de otros pueblos duermen en hamacas que cuelgan en los palcos de la corraleja, si aún el ron que se han comenzado a beber al mediodía, y los misioneros, las dejan un segundo de lucidez. Si no, la tierra gris de la corraleja, que al día siguiente se volverá a levantar en nubes cuando seigan los toros, es el mejor colchón.

"Hacia cuatro años que no bailaba y tengo contento. A lo presente y ocho que tengo me siento joven. Pero tiene cintura, le paio. Cachaco no sabe bailar fandango".



Teresa Popana y Pola Bertel inmortalizaron el fandango, hace 150 años, en Sincelajo. María Varilla, hace 70, en Montería. El baile, que comienza a las nueve de la noche y se realiza sin interrupción hasta las horas de la madrugada, continúa realizándose en las poblaciones de la Costa con el mismo entusiasmo de otras épocas. En la actualidad también hay Teresas Popanas con gracia y cadencia en las caderas. (Foto de Manuel Haché).



El fandango se baila en las noches de fiesta, en el mismo sitio donde unas horas antes decenas de toros de raza Cebú han sido corridos y capados por miles de aficionados. Los rios de ron blanco que comienzan a correr al mediodía encuentran eco en las bombardinas y los clarinetes de las bandas típicas de esa región de Colombia, que interpretan los aires de compositores famosos y también improvisan con gran facilidad. El fandango tiene el vigor folclórico de todas las costumbres costeñas. (Foto de Manuel H.).

Herido Terrorista que Iba a Volar una Casa

Neiva, 23. — Cuando varios antisociales penetraron en la residencia de Ismael Castaño con el objeto de detonar un taco de dinamita y varios cocteles Molotov, uno de ellos resultó herido de un tiro de escopeta cuando el dueño de casa disparó contra ellos.

El hecho se registró en la mañana de hoy en el municipio de Garzón y fue confirmado por el comando de la policía del Huila. Los antisociales no pudieron ser detenidos, pues en el momento de los disparos emprendieron la fuga. Las autoridades encargadas de inmediato la investigación del hecho, que ha causado alarma entre los vecinos de Garzón.

Fuera de este caso, las autoridades han reportado completa calma en todo el departamento.

Vargas Mesa, corresponsal.

Al Tratar de Evadirse fue Muerto un Recluso

Ocaña, 23. — Daniel Tarazona, Prato quien se encontraba cumpliendo una condena en la cárcel de esta localidad, fue dado de baja por los guardianes cuando trató de fugarse, en momentos en que sostenía una audiencia con el director de la cárcel.

Los informes suministrados indican que cuando Daniel Tarazona trató de evadirse de la prisión, uno de los guardianes le disparó a unos 80 metros de distancia, fulminándolo.

Tarazona se encontraba purgando una condena por un homicidio realizado en la yerba de Capitán Largo, en el municipio de Abrego.

Por otro lado, directivas de la cárcel expresaron su incomodidad por la falta de seguridad en que se encuentra el viejo carcelero, que podría servir para la prisión, menos como lugar de reclusión.

Monsalvo, corresponsal.

Llevar a Bogotá 5 Detenidos por Asalto a un Bus

Anolaima, 23. — Terminó la investigación por el asalto de un bus en este municipio y en el curso de la cual fueron capturados Pastor Riaño, Héctor Alarcón Malagon, Augusto Rey García, Emilio Salvo Bustos y Heriberto Melo Teller.

La ciudadanía ha solicitado a las autoridades el traslado de los sindicados a Bogotá son el fin de obtener mayor seguridad.

La investigación fue adelantada por Carlos Moreno Guzmán, fiscal de instrucción de la Procuraduría, y de Otoniel Barragan, inspector de la administración de Cundinamarca y actual encargado de la alcaldía.

Recepcionista de Hotel se Ahogó en una Piscina

No obstante la reconocida circunstancia de que era una buena nadadora, en una pequeña piscina perteneciente al Hotel Elisa Chavarro Fonseca, recepcionista del hotel Alexia, establecimiento hotelero situado en la carrera 9ª N.º 10-65, Carmen Fisa, de 18 años de edad, desde el pasado 11 de diciembre trabajaba como recepcionista del hotel Alexia, al anechar del pasado miércoles se puso de acuerdo con su compañera de trabajo, Blanca Marina Fernández, para darse un baño en la piscina. Las dos muchachas entraron al baño, Carmen Elisa era buena nadadora y entra con confianza a la piscina, mientras su compañera, un poco insegura, permaneció en la orilla.



Roberto Barreto, corresponsal.